" 小澤是一個安靜得幾乎會被忽略的男孩。上課時,他總是安安靜靜坐在座位上,不吵、不鬧,也不太和同學爭執。和那些總讓老師頭痛的孩子相比,他幾乎沒有存在感。但慢慢地,我開始注意到一些細節。
上課時,他常常望著前方發呆,眼神空空的,好像人在教室裡,心卻不在。當大家低頭寫作業時,他有時候一題也沒動,只是不停地咬手、摳手。指甲旁的皮膚被咬得紅紅的,有些地方甚至已經結痂,手上留下許多深深淺淺的疤痕。
能力檢測那天,全班低頭作答,只有他幾乎整節課都在摳自己的手。
那一刻,我突然在想:
他是真的不想寫,還是……他其實很辛苦?
在學校裡,最容易被注意到的孩子,通常是那些吵鬧、坐不住、常闖禍的孩子。但教育現場,其實還有另一群孩子。他們很安靜,安靜到老師常常忘了,他們也需要幫忙。他們不頂嘴、不吵架,也不特別搗蛋,只是靜靜坐在教室裡,偶爾發呆、恍神,望著前方,好像人在教室裡,心卻不在。
談到注意力問題,很多人第一時間想到的是:坐不住、愛講話、一直跑來跑去。但研究指出,注意力不足過動症教育部分孩子呈現的是另一種樣貌——「安靜型注意力困難」。(Attention Deficit Hyperactivity Disorder, ADHD)中的注意力不足型(Predominantly Inattentive Presentation),未必會干擾課堂秩序,反而常常表現得很安靜。
他們可能容易發呆、動作慢、經常恍神,也常常不知道該如何開始工作。明明坐在座位上,卻像隔著一層霧,對老師的指令慢半拍,或看著考卷卻遲遲無法下筆。
當然,放空與重複行為背後原因很多,包含焦慮、學習挫折、注意力困難、家庭壓力等,並非單一原因,也不代表孩子一定有診斷。根據《精神疾病診斷與統計手冊》(DSM-5),部分注意力困難的孩子,可能出現難以持續專注、容易分心、經常無法完成任務、容易忘記指令等特徵。因此,有些孩子看起來像是:「不想做。」但更真實的情況,可能是:「我不知道怎麼開始。」
研究 ADHD 多年的心理學家 Russell Barkley 指出,許多孩子真正困難的,不只是專注,而是「執行功能(Executive Function)」。:知道要做,但做不起來。
例如,不知道第一步該做什麼、無法規劃事情順序、很難持續完成工作,甚至容易做到一半就停住。
所以,當孩子長時間空白、不動筆時,不一定是不在乎,而是:大腦卡住了。
除了放空,有些孩子還會出現反覆的小動作,例如咬手指、摳指甲邊緣、咬嘴唇、摳皮膚,甚至拔頭髮。
心理學研究中,這類行為被稱為「身體聚焦重複行為(Body-Focused Repetitive Behaviors, BFRBs)」。
研究發現,這些行為常與焦慮、壓力,以及情緒調節困難有關。
換句話說,孩子並不是故意傷害自己,而是在壓力升高時,大腦會用一種熟悉的方式幫助自己穩定下來。
就像有些大人壓力大時會抖腳、轉筆、反覆滑手機,孩子則可能透過咬手、摳皮來降低緊張感。
甚至有些孩子會摳到紅腫、流血,也停不下來。
因為當下真正難受的,可能不是手上的疼痛,而是心裡那種說不出來的焦慮感。

身為大人,我們能做什麼?——從教育現場到家庭的陪伴
在教育現場,如果孩子開始出現長期放空、經常咬手或摳手、作業難以開始、考試空白很多,甚至學習明顯退縮時,第一步,往往不是急著責備。因為很多時候,孩子不是不用心,而是真的很辛苦。有些孩子看起來「不在乎」,其實是因為長時間挫折後,慢慢失去了開始的力氣;有些孩子不是故意發呆,而是焦慮到不知道如何開始;也有些孩子不是不寫,而是:
「我不知道怎麼做。」「我怕寫錯。」「反正我一定做不好。」
因此,當孩子出現這些訊號時,教育現場的大人,可以先做的不是提醒:
「快點專心!」「你怎麼又放空?」
而是先停下來理解:
「最近是不是有點累?」「是不是有什麼事情讓你煩惱?」「哪一部分讓你覺得很難?」
有時候,一句沒有壓力的關心,比十次催促更有力量。
老師也可以與導師、輔導老師共同觀察孩子在不同情境下的表現,例如:是否只有特定科目容易放空?是否考試情境特別焦慮?是否在人際互動上也有退縮現象?因為孩子的困難,很少只有一個原因。
而在家庭中,家長最重要的第一步,也是:
先理解,再處理。
如果孩子長期出現放空、咬手摳手、學習退縮,與其急著責怪:
「你怎麼又不專心?」
「是不是太懶?」
「怎麼講都講不聽?」
不如先試著理解孩子背後的情緒。
有時候,孩子不是懶,而是不知道如何開口說:
「我不會。」「我好緊張。」「我覺得自己很差。」
對某些孩子來說,最痛苦的,不是被罵,而是:
明明很努力,卻總是做不好。
如果孩子已經出現反覆傷害自己皮膚、學習功能明顯受影響、長期難以專注等情況,也可以與老師、輔導老師、兒童心理或兒童心智相關專業資源合作,一起理解孩子真正卡住的地方。
因為很多孩子真正需要的,不是更多責備,而是一位願意停下來問:
「你是不是其實很辛苦?」的大人。
也許,當孩子願意被理解時,改變就已經悄悄開始了。
